СОБЫТИЯ И ДАТЫ
afisha.nyc 29
ния и живописи. Что еще нужно начинаю-
щему художнику?
Безумная любовь художника
И вот однажды он влюбился. Любовь его
была безумной. Любовь его была такой же
необъяснимой, как и неуместные на первый
взгляд цвета, которые он использовал впо-
следствии в своих картинах. Любовь была
такой же сумасшедшей.
Любовь поглотила его, все, что он не успе-
вал отдать живописи, он отдавал любви. По
сути, отдавать было нечего — с предметом
любви его связывали короткие встречи,
чаще не наедине, и длинные письма.
Письма были искренними, выворачиваю-
щими наизнанку душу, но это были только
письма. Однако этому сумасшедшему было
все равно, он поддался любви и не верил,
что может быть нелюбим. Конечно, этот
неюный мужчина был наивен, инфанти-
лен — в силу времени, в силу воспитания,
в силу характера, в силу особенностей
своей души, в силу любви. Его будоражило
чувство, которое полыхало в его сердце.
Винсент писал своему брату Тео в письме,
что хочет поделиться с ним тайной: "Хочу
сообщить тебе, что этим летом я очень
сильно полюбил К." Далее будущий худож-
ник сообщал, что К. сразу ответила отказом,
она сразу сказала: отношения невозможны.
Невозможны никогда.
Под буквой К. скрывалась двоюродная
сестра художника Кей Фос, молодая
вдова. Какой была эта женщина, посмев-
шая отказать гению, — сведения об этом
найти нелегко. Имя человека, любовью
которого она пренебрегла, вошло в список
бессмертных. А тогда Ван Гог продолжал
забрасывать ее письмами до тех пор, пока
это не стало достоянием большой семьи.
Отец женщины напрямую обратился к отцу
художника, разразился большой семейный
скандал. Ван Гог был в отчаянье. Спасала
живопись и любовь, которая независимо
от обстоятельств кипела в душе. "Жизнь
стала мне очень дорога, и я счастлив, что
люблю. Моя жизнь и моя любовь — одно
целое," — писал Винсент и сравнивал свою
любовь с куском холодного льда, который
он прижимает к груди, чтобы растопить.
Однажды Ван Гог решил объясниться со
своей возлюбленной. Он думал, что может
словами убедить ее хотя бы попробовать
встречаться, чтобы лучше узнать друг
друга. Без приглашения и оповещения он
приехал в Амстердам, нашел улицу и дом,
постучал. Ему разрешили войти. Там он
увидел родителей своей возлюбленной, но
не ее. Его дядя — отец девушки — сказал
Ван Гогу, что как раз собирался послать
ему письмо, но теперь лучше прочтет его
вслух. Письмо было написано в стиле нота-
ции и содержало требование прекратить
беспокоить Кей письмами. Винсент в свою
очередь потребовал встречи с любимой
женщиной. Ему отказали. Он настаивал.
Его торопили с уходом. Далее, как гласит
легенда, Винсент протянул ладонь над све-
чой и попросил: "Дайте мне видеть ее хотя
бы столько, сколько я вытерплю держать
руку над огнем".
Эти слова часто упоминаются в литера-
туре, но сам художник не оставил об этой
фразе письменных свидетельств. Он только